在山林里穿行，经常能看见寂寞开无主的杜鹃花，有白色的，也有粉红色的，虽然山深林密，阳光有限，却也挡不住它们的盛开。
丁宁莫谴春风吹，留与佳人比颜色（施肩吾）
对杜鹃花，我有着美好的记忆和深厚的感情。一提起杜鹃花，脑海里立即就会浮现出那漫山遍野的火海一样的壮丽，以及那可歌可泣、如朝露浥轻尘般清新的岁月。
那是一个温润的清晨，天还未亮透，我从林木葱茏、溪水淙淙的亚东出发，一路向北，打算翻越喜马拉雅山前往日喀则。亚东在喜马拉雅山的南麓，气候植被和山北截然不同。透过车窗，可以看见公路伴着溪流，车子溯溪而上，深入山谷。
应是蜀冤啼不尽，更凭颜色诉西风（吴融）
走了一会儿，天已大亮，但依旧看不见太阳，因为远处的山峰太高，阳光透不进山谷。就这样绕了一圈又一圈，走了一谷又一谷，突然，眼前豁然开朗，阳光洒满了山谷，漫进了车窗，定睛一看，对面的山坡上仿佛像火焰山一样燃烧了起来，原来那是一片花海。见多识广的司机说，那是杜鹃花。
一叫一回肠一断，三春三月忆三巴（李白）
漫山遍野的杜鹃花，在朝阳的照射下，散发出火一样的热情。
从此，这喜马拉雅山南坡的大片花海，这满山满谷的红似火苗、艳如朝阳的杜鹃花就永远地定格在我的记忆深处。
以致后来每每驻足在郁金香花田、油菜花田、樱花树下乃至梨花林边，总能想到那莽山上的层层叠叠能把天染红的杜鹃花海，总觉得眼前的花，不管如何娇艳，都显得单调怯薄。
岁寒此色岂易得，哪更多多双头红（王十朋）
喜马拉雅山南麓的杜鹃，北坡的雪原以及三峡的星河，是我最早见到的堪称壮丽的景象。如今雪原应无恙，三峡已经“世界殊”，不知那直上云霄的杜鹃花是否也经历了沧海桑田。
锁定在内心的记忆，使我格外关注看到每一株杜鹃。前几天从天平山经大焦山、白马涧、寒山到天平山，在一片深林里，见到一株孤零零的杜鹃花，它藏身在枯枝与灌木丛中，粉红的花枝与周边环境显得格格不入，不经意的一瞥，它就立刻跳入我的眼帘。
三月春光老，映山花照林（许及之）
不禁打量起这山精花魅般的杜鹃。它为什么会开在这里呢？周边全是杂树，连个伙伴也没有。况且，这儿也不是山路，没有行人经过，它又开给谁看呢？
在这自开自放的花前伫立，越来越对它的存在感到一丝好奇。
东风一架蔷薇血，老尽春风是杜鹃（柳佳孙）
我若不偏离道路、深入森林，又怎能发现它？我若与它擦肩而过，它究竟还存在不存在呢？按王阳明的说法，你未看此花时，此花与汝心同归于寂。真的是因为我看到了它，它才具有了鲜活的色泽吗？
深奥的哲理我一时还想不通。我所能知道的是，杜鹃花长存我心，不管它在路边还是在密林深处。它之所以不在我心外，道理也简单，是因为我曾走过一段山路，喜马拉雅山间的路。
寂寞荒烟里，妖娆细雨中（丘葵）
几经犹豫，还是折了一枝花，放进包里。不知道它在路上会不会枯萎，也不知道它若插在瓶里能否保持活力。只是不忍心它如此美好的容颜，就这样掩埋在密林深处，与枯枝与落叶为伴。静俟于深山的林荫里，和滋养在世尘的瓶水里，都是生命的过程。
所幸，草长莺飞的江南二月天，很适合花枝的旅行。回来后，把它插进一个空酒瓶子里，再灌满自来水，就这样，不需月送，不需水绕，不需风动，时时都能见到它的花影。
何必因啼血，颜色胜曙霞（梅尧臣）
晚间睡不着，依旧想着墙边瓶里的杜鹃花。
它不是川端康成的海棠花，它是醒着，还是眠去？
它又是苏轼的海棠花，它的生命会被一点点蚕食，它的美好会被无形的流水“暗中偷负去”。
不管怎样，第二天清晨，惊喜地发现它又恢复了山中的颜色，干涸的花瓣滋润起来，低垂的花茎挺拔起来，几个花骨朵，也跃跃欲试，想一探人间的究竟。
谁家不禁火，总在此花枝（曹松）
三四天过去了，杜鹃一如往昔。不仅盛开的花瓣没有衰退的迹象，几个小骨朵也一展芳颜。每天，它只喝大约一瓶盖的水，但却令蓬荜生辉，给枯燥的生活染上一抹霞光。
晚上，花前小酌一杯，灯火昏昏，杯盘草草，与花枯坐，近相对，仿佛看见它嘴角不经意的笑。人道花解语，当识平生滋味。
随着时间的流逝，更多的，是莫名的伤感和恐惧。它是如此的美好，但这美好又能保持多久呢？它会有老去的一天，这美好的面孔，终将呈现备受摧残的容颜。
尚有春魂遗万古，岂无月色照黄昏（董嗣杲）
时间的沙漏仿佛越滴越快，这担心也越来越炽。不仅担心它的枯萎，也担心无法承受眼中的所见。渴望美好，渴望拥有美好，渴望这美好与己长存，这是人性，人性的本质就是贪婪，从秦始皇到贾宝玉，莫不如此。
秦始皇死得早，有些事他还没想透。贾宝玉聪慧，很小就明白了，天下没有不散的宴席善；睐的明眸，还是会变成死鱼的眼睛；尽管千红一哭，但却是各人得到各自的眼泪。
南漪杜鹃天下无，披香殿上红氍毹（苏轼）
一想到这些，再看那依旧无忧无虑开放的杜鹃，心里似乎感到舒坦些了。该离去的，总归要离去，任何惋惜都是徒劳无益。所能做的，相聚时且享受上天恩赐的欢愉，分离时再将这欢愉永留心底。
人为花儿伤感，有些愚蠢。花若老去，它的芳魂还在，明年春天，人间再艳。人若老去呢？谁又真的见过轮回呢？三生石的主人，永远都是花，人只是可悲的过客。
永远别问春归何处。归去的不是春，而是年龄和心情。
花永远不会落，掉下的，只是时光的尘埃；花明年还会来，不在的，只是老去的刘郎。与其留住花儿，不如在人间给自己安排个去处。
千株红照日，深浅染啼痕（释函可）
朝夕相对的，不管是镜中人，还是眼前人，或是膝下玩耍的人，终将渐行渐远。不必对着远去的背影，只需也稍稍转过身来。
据说贾宝玉后来做了和尚，看来他终究是没有彻悟，没能转身。他曾经过上了自己想要的生活，领略到了人间至情至性的美好，以后哪怕在波涛间沉浮，在泥水里厮混，他都该坦然应对。
如果心里长存如火如荼、映天照日的杜鹃花，又怎会为注定的别离而伤感呢？毕竟，那花枝上荡漾的晨光，足以照亮世间的每一个角落。