2018年是汶川地震后的10年，也是意大利吉布利纳地震后的50年。
1968年，这个位于西西里岛中部的小镇被地震彻底摧毁。幸存者搬到了离老城11公里的地方。养育了人们多年的吉布利纳成为了名副其实的鬼城。
艺术家阿尔贝托·布里在保留街景的同时，用混凝土覆盖了整个场地。时间仿佛凝固了一般，废墟上的吉布莉娜被赋予了基里科式的永恒和死寂。
废墟，一个寓意崇高的母题。艺术家画它，创造它，再创造它...因此，废墟被添加了越来越丰富的含义。
基里科：废墟像谜一样寂静
上个世纪初一个晴朗的秋日下午，基里科坐在佛罗伦萨圣彼得堡市中心的长椅上。克罗齐广场。大病初愈，敏感脆弱。
乔治·德·基里科，《秋天下午的奥秘》，1910年
广场中央有一尊但丁的雕像，身着长袍，若有所思；秋日的阳光温暖而强烈，照亮了雕像和教堂的立面...世界似乎正在复苏。
这时，我突然觉得这是我第一次看到这一切，脑海中形成了一幅画的构图。1910年，基里科画了《秋午之谜》，这被认为是形而上学绘画最初形成的标志。
乔治·德·基里科，《红塔》，1913年
马车，大炮，纪念碑，拱门票，塑料手套，损坏的雕塑...基利科不合逻辑地组织事情，制造出带有悲剧色彩的尼采式的梦境。希腊建筑，罗马雕塑，它们横卧在空旷到颤抖的街道上，试图唤起人们对昔日辉煌的想象。这是基里科的时代：第一次世界大战宣告了未来主义的失败，人们陷入了古典与现代的两难境地。
基弗：可怜的焦土
"诗人和画家喜欢废墟，独裁者喜欢纪念碑。出生于二战末期的德国艺术家安塞尔姆·基弗赋予了废墟纪念碑般的质感。
国歌基弗，考克查费飞行，1974
斑驳，焦灼，狼性，荒凉...在1974年创作的《可卡费尔苍蝇》中，基弗用高高的地平线让人觉得无处可逃，无处可藏，黑暗的色调也带来了沮丧和恐慌。Cockchafer Fly代表德国岷窑地区的地名波美拉尼亚，这是德国在二战中失去的地区。可卡费尔苍蝇是基弗《大地系列》的一部分，是其遗迹语言形成的母体，也标志着其艺术的成熟。
国歌基弗，古代思想形态，2012
除了战争，遗迹还与古代文明紧密相连。历史上的德国艺术家曾因浪漫、严谨和思辨而广受尊敬。然而，经过希特勒的艺术清洗和战后德国民族身份的抹杀，德国艺术出现了真空状态：艺术家变得沉默，不敢说话。
安塞尔姆·基弗，德国精神英雄，1973年
没有人生活在真空中。集体记忆比个人记忆影响深远得多。为了了解你自己，你必须了解你的国家和你的历史，”基弗说。
特纳：穿越城堡的浪漫时光
画《万神殿，火灾后的早晨》时，威廉·特纳还只是个17岁的英国少年。天赋异禀的特纳很快在水彩画家中脱颖而出，他对废墟图像的热爱也贯穿在他的创作中。
威廉·特纳，万神殿，火灾后的早晨，1792年
人们认为，废墟的提取暗示了18世纪英国人的集体审美选择。特纳在特伦特河畔纽瓦克城堡画的建筑建于13世纪，在英国内战中被毁。到特纳的时候，它已经完全失去了使用价值，出乎意料地成为一个非常受欢迎的旅游景点。
特纳，特伦特河畔纽瓦克城堡，1794-1795
废墟——最初的人工制品，经过长时间的打磨，已经与周围的自然环境融为一体，成为自然的一部分——对于那些饱受工业文明折磨的英国都市人来说，这种“归化”充满了吸引力。
刘晓东：变革的阵痛
在中国当代艺术语境中，废墟意味着蜕变，意味着夹缝中留存的集体记忆。2003年，刘晓东在工作室完成了《三峡移民》。2004年，他还写了《新移民三峡》。有些建筑停滞不前，但孤独无异。
刘晓东：《三峡大迁徙》，2003
在任何非常悲伤和绝望的地方，你会发现生活本身非常感人。它就像一棵树，长得非常自由茂盛。这是因为它年轻，它在成长，人体的成长是我最感兴趣的。”刘晓东语道。
刘晓东，《三峡新移民》，2004
面对工业化的浪潮，社会不能因为个人的犹豫而慢下来。家乡已经被长江水覆盖，集体的所有权只能通过新家的建设来安置。
史密森夫妇：颠倒了，大楼成了废墟
在今年的威尼斯建筑双年展上，韩国艺术家徐道火的艺术装置《罗宾汉花园：倒立的废墟》格外引人关注。
徐道火，《罗宾汉花园：倒置的废墟》，2018
罗宾汉花园最初位于伦敦东部，是艾莉森和彼得·史密森在20世纪70年代建造的野蛮主义社会住宅区。罗宾汉花园曾经浓缩了史密森夫妇的乌托邦愿景：一个模式，一个榜样，一种新的城市组织模式。
史密森一家，罗宾汉花园，20世纪70年代
对他们来说，野蛮主义不仅是粗糙的混凝土和暴露的管道，也是一种具有粗糙诗意的伦理。在政治和商业发展的多重压力下，罗宾汉花园正在被拆除。
罗宾汉花园被拆除
徐道火截取了罗宾汉花园完整的一部分，将这些饱经风霜的混凝土暴露出来，成为装置的立面外观；在内部，与罗宾汉花园相关的日常滴水以图像数据和全景图像的形式呈现。
徐道火，《罗宾汉花园：倒置的废墟》，2018
当组装好的建筑被颠倒时，它就是一片废墟。1976年，史密森一家就已经写下了这样一句话。如今，颠倒的废墟已经变成了真正的废墟，我们仍然无法自如地回答这个问题：当代社会住房面临的挑战如此紧迫，人们能从中学到什么？
- E N D -