我出生在重庆的一个小山村，在长大的那些岁月里，去过最远的地方就是镇上。后来，终于有一次机会，妈妈带着我去了一次重庆省城。
那次机会是缘于我的外婆。
那是我对于外婆最深的记忆，却也是为数不多的记忆。在我印象中，我的母亲很少跟娘家的人走动，那么自然，我对于那边的亲人记忆也很淡薄。
那是在重庆比较中心的位置，房子不大，但设施齐全，外婆教了我一些城里人的生活习惯，走之前，还带我去周边卖衣服的地方买了一身新衣服回去。
当时还小，不知道外婆是做什么的，只记得她屋里还有一个老太婆，年纪很大，整日躺在床上。后来才知道，外婆是她的保姆，专门服待她的。
回到家里后，慢慢的我有了一双新皮鞋，黑色的，特别的漂亮，还有了一款手表，而这些，都是外婆寄给我的。
或许，她也想把我打扮成一个城市的小姑娘，但最终，我还是只是一个土里土气的乡村小妹。
这些，是我对于外婆全部的记忆。
也成了我永久的记忆，因为后来，外婆去世了。
她是我失去的第一个特别亲的人。
第二个，是我的外公。
外公很喜欢到我家来，每隔一段时间，他都会来一次，住上几天。
但每次来，他都是悄无声息的，他不爱说话，好几次，我们从田地干完活回来，然后远远的就看见门口的坝子里坐着一个老人，旁边放着一个背篓。
看见我们回来，他也只是呵呵笑笑，然后跟着我们进屋，从第二天开始，就去砍竹子，编各种竹子用具，比如筲箕、篓子等等，外公在这方面是一把能手，每次他离开后，家里就会新增好几件竹子用具。
外公是读过书的，有些时候，他也会拿上旧的杂志、报纸坐在门口，一个人默默的看着。
他在我们家的那些日子，他都很少说话，看见我们孩子时，就呵呵笑笑，脸上的皱褶特别的深，牵动起来，显得特别的苍老。
每次来，他都一定会给我们孩子带一些吃的，不多，但正为这样，我们都盼着他来。
但后来，他再也没有来了，妈妈说，外公去世了。
后来，我初中毕业考取了中专，中专毕业后一个人坐绿皮火车去到广东打工。
在外面谋生的那段时间里，我又先后失去了我的弟弟、爷爷。
曾经，弟弟是我的骄傲。他考上了北京的大学，并在大学期间当上了网球教练，按小时收费。弟弟有很大的梦想，想出国，在国外做一些跟环保相关的事情。
可最终，他到底还没有来得及实现这些梦想就离开了。
他走的时候，才不过二十多岁，那个腼腆正直热爱生活的小伙子，在离开这个世界之前，连一次恋爱都没有谈过。
再来后，就是爷爷的离世。
爷爷跟外公一样，是一个一辈子都沉默寡言的人，一辈子都以田里刨土为生。
爷爷的身体一直很健康，七十多岁了，还每天在田间劳作，跟年轻人一样，种菜、卖菜。
爷爷是喝农药自杀的。
那个时候，爷爷的喉咙里长了一个瘤，说话越来越困难，去医院看了几次，医生说不敢开刀，因为年纪太大了。
后来，或许是不想成为家里的负累，在某个深夜，偷偷的离开了。
我原以为，那些离去，终是该截止了。
可是，突然的某天早晨，我接到了母亲的电话，她在电话里哭喊着，你爸爸出车祸被撞死了。
当时的自己，已彻底懵了。
父亲的身体一直很好，每天喜欢喝点小酒，然后就是没日没夜的干农活。那样一个朴实无华、一辈子都在付出的人，没想到，却以这样天灾人祸的方式草草结束了自己的一生。
父亲是一个军人，一个共产党员，当了一辈子的村长。很早之前的村长是没有工资的，全是义务为村里服务，直到最近几年，才有了每个月三百元的工资。
本来，因为父亲年纪渐长，我曾经反对过，让他卸下村长的职务，但父亲无奈的说，没有人愿意接班啊。就这样，他一年一年的当了下去，直到去世的这一年，他已经66岁了。
我想，如果他还活着，他至少会当到70岁。每次村里选举，他都是全票通过，村里所有人都特别敬重这个老村长，因为，他公平公正，话少人耿直。
宁愿自己家吃点亏，也不会让村里人吃亏。
父亲一辈子都留在乡村，以种菜为生，我上中专的钱，都是他一棵菜一棵菜卖出来的。那个时候，我一个月生活费是两百元钱。
有一次，父亲写信给我，一个劲儿说对不起，这个月只有一百五十七元钱。当时，我不明白为什么，后来母亲告诉我，父亲有次去城里卖菜，收到了一张五十元的假币，所以，那一次才没有给足我生活费，但为此，父亲懊恼了好久。
这个社会上，并不会因为你贫穷善良，坏人就不会盯上你。
父亲在有次送我上学返回的长途车上睡着了，醒来时，发现兜里的十元钱被偷了，然后，走了好久的路才步行回到家。
他是一个特别节约的人，舍不得吃舍不得穿，衣服都穿弟弟穿过的旧衣服，我买的给他衣服他都放在那里，最多逢年过节的时候穿一次。
可就是这样一个一辈子都在对别人付出的人，却遇到了天灾人祸，连一句告别的话都未来得及说，就那样离开了我们。
随着父亲的离世，我感觉我的整个人生笼罩在一片沉重的阴影之中。
从外婆，外公、弟弟、爷爷再到父亲，身边的亲人在我的有生之年，一个一个陆续离开，人生，就是这样一个不断死别的过程？
以前，总是在乎着权势富贵，在茫茫人海中，复杂职场中去争抢着一席之地，算计着个人得失，到头来才发现，无论怎样的争抢，获得怎样的成功，让人生涂抹得怎么样的浓墨重彩，揭开之后才发现，人生的底色其实是一片悲凉。
再多的钱财富贵，终是抵不过死别的痛苦。
最终，我们得面对着身边至亲一个一个的离去，直至自己离去的那一天。
从生的那一天，就注定着死别。
人生来来回回，终究是渺小的，抵不过命运的轮回。
一生无论怎样的翻云覆雨，到最后也不过只是一捧黄土。
梦里未必丹青见，人间久别不成悲。我也开始懂了，人生有些东西是注定的，正常情况下，从某个年纪开始，或许是五十、六十，也有可能更早，便要做好思想准备。
因为，从这个年纪开始，你将会面临着身边一个一个的离去。这是生命的必经过程。
所以，年轻不知愁滋味，只有到了一定年纪，才会生出更多的关于生命的感慨与感悟。
或许，在我们还活着的这些年里，好好的珍惜身边的人，因为一旦离去，就是今生缘尽，而他们，到底是今生与你结缘的人。
认识一场，成为亲人一场，是一种前世修来的缘份。
珍惜，珍重！
语录网网友观点：你认为悲凉，就悲凉。
想明白了，就不悲凉。
生死是自然事，何必悲凉。
生而不生，死而不死，有何悲凉。
活着是寄托，死了是回归，有何悲凉。
看得泪目，太不幸了，很理解你的心情。
愿你和身边的亲人从此无灾无难，一生平安,年轻不知愁滋味，只有到了一定年纪，才会生出更多的关于生命的感慨与感悟。
都一样 但我还是哭了
我们只有接受 然后再想开 有一天我们也会离开这个世界 人生无常,一位普通的人，经历了生离死别，亲情远隔，人生痛楚无奈之事，想一想，有多少平民家庭就这样过完自己的人生，亲人不在。
亲人在，亲情在，幸福在，这才是人之长情。
看哭了我。
可能是我经历了丧子之痛，特别能理解你的感觉，人生的底色其实是一片悲凉。
心强还要命强，命强还要寿长。
谁都不可能一直陪着你，自己和自己的内心才是一辈子。
人本来就是死的，只不过有了一次尝试活着的机会，尝试过了就该回归了,成长就是目送着身边亲人一个个离开却无能为力,屡历亲逝晓凄凉，
红尘苦短几心伤？
聚散欢悲人无主，
珍缘惜缘莫彷徨。
生与死都是生命的一部分，人到一定年纪必须要看淡这个问题，要不然心境会有问题！
情感太脆弱，看到老父亲给的生活费我也哭了，记得我回家我妈都要摘蚕豆去卖了钱给我做生活费，我还唠叨满腹。
送走了亲人，剩下的是自己的老年。
一代一代的循环，平常而自然。