当前位置:中华语录网 > 专题 > 正文

杂文《说说祝融号火星车》

《说说祝融号火星车》

作者:ZOUN

祝融号火星车2021年5月15日在火星乌托邦平原成功着陆,这绝对是一个高难动作。到底有多难呢?陆游有诗曰:“纸上得来终觉浅,绝知此事要躬行”,意思是唯有身体力行,方能感悟,所以我不知道这有多难。

人类第一台成功登陆火星的漫游车是“旅居者”号,是美国1997年送到火星上的。而早在1971年,阿波罗15号宇航员斯科特和欧文,就曾驾驶一台4轮车在月球上行驶。中国的玉兔号月球车也在2013年就登陆了月球。对比而言,火星车的难度要远大于月球车。

在2004年,美国的勇气号和机遇号火星车先后登陆火星。机遇号在2008年因为沙尘暴造成太阳能电池获取不了足够电能而失联,2年后勇气号也寿终了。后来,美国又陆续把核能驱动的好奇号和毅力号火星车送上火星,其中毅力号还带了一台名叫机智号的火星飞行器,它们都在正常工作中,算是祝融号的邻居了。

目前,只有中美两国实现了火星车成功登陆。其它国家不是不想做这件事,只能说是——非不为也,实不能也。

外星探测器的命名都特别讲究文化内涵。美国用的名字有阿波罗号、水手号、勇气号、机遇号、凤凰号等,中国有嫦娥号、玉兔号、天问号、祝融号。很多人误以为阿波罗是希腊神话中的太阳神,似乎美国当年把登月舱叫阿波罗有点不太合适。其实,阿波罗是希腊神话中的艺术之神,同时兼迁徙和航海的保护神的工作。美国有一个火星探测器的名字叫凤凰号,这个名字容易让人联想到中国的一个名词“凤凰涅磐”,有些人以为美国人是借用了中国古代神话来做探测器的名字。其实,凤凰涅磐出自郭沫若1920年写的一首叙事诗,诗中借用的反倒是西方关于不死鸟浴火重生的神话。

那么,祝融号又是什么讲究呢?其实祝融原本既不是人名,也不是神仙名,而是上古时期的一个官职名。祝融在尧帝时被改称为我们现在相对熟悉的名字——司马,后来,这个官职又改称兵部尚书了。历史上,最早的一名祝融叫重黎,他的曾祖父是制定了24节气历法的颛顼。颛顼是黄帝的孙子,他跟炎帝的孙子共工为争帝位打了一仗,颛顼胜。其实黄帝和炎帝也打过仗,黄帝胜,炎帝也服气,从此团结起来,奠定了华夏文明的基础。后来炎帝遭受蚩尤的攻击,最后还是请黄帝来打败了蚩尤。

在我国古代神话里,祝融是火神、共工是水神,他们打过仗,祝融胜。共工战败后十分羞愤,怒触不周山,把山给撞倒了。哪知道不周山是撑天的柱子,共工就这样把天给弄破了,然后就有了女娲补天的故事。看来,古代神话也是一集一集的,思思相扣,要追剧的啊!

说到这里,大家是不是觉得用祝融来命名中国的首台火星车很威武呀?在现实中,祝融号对下能探测100米深的火星表层,对上能跟地球通信,在水平方向上还能拍照和探测火星磁场,功能强大。前文说过,美国的机遇号火星车本来工作得好好的,结果遇到了强烈的沙尘暴,被灰尘遮蔽了太阳能电池板,而比更早登陆的勇气号早两年报废。火星上经常会有沙尘暴,那么,同样使用太阳能的祝融号能不能避免这种情况呢?答案是肯定的,祝融号有三块电池板,一块固定式的在尾部,另两块分布在两侧,是可以调节角度的。它能够竖立,如果上面有尘土,会在重力的作用下自行脱落。这也算是祝融号的独门绝技了吧!有了充沛电能的加持,我们有理由相信祝融号在火星上会比勇气号更持久,很可能会超过七年,我们就乐观其成吧!

突然想到了传说中可能不知所终的诗人仓央嘉措,假如祝融号在火星上能够遇到他,会马上念出一首诗:当你站在火星上/对我微笑/我一眼就认出了你。至于仓央嘉措,他会这么说:火星上的祝融号/请帮我上一下互联网/我不会浏览太多/看一眼诗入人心就回返。——呵呵,是不是很美?

(2021年5月20日)